het huis van S
uidige bewoner

BENNO PREMSELA (1920-1997) FRISO BROEKSMA sinds 1995

tekst LEONOOR WAGENAAR foto’s PETER ELENBAAS

oe ontwerp je in godsnaam één huis van, ononderbroken, 35
meter diep? Architect Thijmen Ploeg: “We kozen ervoor die
lengte overal te ervaren. Dus niet de boel opdelen in een voor-
en een achterhuis met een binnenplaats ertussen, maar één
gestrekte ruimte.” Bewoner Friso Broeksma, toevallig ook ar-
chitect: “Dus met de lengte mee in plaats van tegen de lengte in. De
keuken, slaapkamer en badkamer zijn er als losse meubelen in ge-
plaatst, waarbij de wanden niet tot het plafond lopen en je er ook links
en rechts langs kunt.” Thijmen: “En over de hoogte van de plafonds

waren we het ook eens: 2.90 meter. Dat is uitzonderlijk, in de sociale
adTeS P R I N S E N E I LA N D 9 1 woningbouw geldt 2.45 meter en bij nieuwbouw zijn ze nog lager.”
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Friso: “Benno had een tomeloze energie, ik dacht vaak: maar goed dat
ik 22 jaar jonger ben, anders had ik hem nooit bijgehouden. Maar
goed. We woonden op de Keizersgracht en hoewel we daar heel ge.
kig waren, realiseerde Benno zich dat, als hij slecht ter been zou zijn,
ons huis met al die trappen een blok aan datzelfde been zou worden.
Een huis met een lift en zonder drempels, dat zochten we. Niet een-
voudig: of het was te duur, of je kwam op een afgelegen industrieter-
rein terecht. Woningbouwvereniging Lieve de Key wilde hier koop-
flats bouwen, de architect was al gevonden: Thijmen Ploeg. En toen
dat project niet van de grond kwam, bood de makelaar het ons aan.”
Thijmen: “Premsela was als binnenhuisarchitect natuurlijk een auto-
riteit, dus ik was behoorlijk zenuwachtig. Ze kwamen kennismaken in
mijn huis, dat ik ook zelf heb ontworpen. Benno zei meteen: ‘Nou, in
zo'n huis zou ik wel willen wonen.” Het klikte dus.”

Helaas heeft Premsela er niet lang gewoond. Friso: “Hij kreeg darm-
kanker, daaraan is hij met succes geopereerd. Maar een half jaar later
werd buikvlieskanker geconstateerd, inoperabel, ze gaven hem nog
hoogstens zes maanden. Hij reageerde daar heel filosofisch op. En ik?
Dat is moeilijk in een paar woorden te vatten. Hedda van Gennep
maakte een documentaire over Herman Gordijn waarin Benno ook
verscheen. Een maand voor zijn dood waren de opnamen, een maand
erna werd de film uitgezonden. Toen ik die beelden zag, dacht ik vo
het eerst: die maakt het niet lang meer. Dat heb ik toen hij ziek was
verdrongen, en daardoor maakte ik het onbewust wat draaglijker.”
“We ontmoetten elkaar op 2 maart 1968 op een feestje en we wisten
alle twee eigenlijk direct: dit is iemand die mijn leven wel eens heel
sterk zou kunnen veranderen. Hij was natuurlijk een Bekende Neder-
lander, ik was een studentje van 25 jaar. Mijn studie Bouwkunde fasci-
neerde hem. Omdat hij die zelf had moeten missen wegens de onder-
duik. Na de oorlog bleken zijn ouders en zusje te zijn vergast, alleen
hij en zijn broer waren overgebleven. Dus ging hij werken om geld te
verdienen. Benno was grotendeels autodidact.”

“Wat hij voor iemand was? Nieuwsgierig, vooral heel nieuwsgierig. In
zijn overlijdensadvertentie hebben we gezet: ‘Het mooiste wat hij
heeft vormgegeven is zijn leven. Het meest waardevolle wat hij achter-
liet is ruimte.” En dat was niet alleen de visuele ruimte van zijn ont-
werpen, dat was ook de ruimte die hij creéerde, bijvoorbeeld voor ho-
moseksualiteit. Zelf heeft hij er nooit een geheim van gemaakt. Want,
zei hij, voor niks of niemand zou hij ooit meer onderduiken.”

Suggesties? Mail naar huisvan@parool.nl.
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